新聞資訊
一位清華女畢業(yè)生的感悟：房子不是最重要的，愛才是是怎么回事
發(fā)布時間：2025-05-17 03:40:28
房子不是最重要的，愛才是！
我和我的丈夫都是從湖北五線小縣城考到TOP2的，他北大物理，我清華建筑。
我目前在北京頂尖開發(fā)商負責高端住宅；他在北京頂尖高中分校區(qū)做高中老師，物理學科帶頭人。我們本科畢業(yè)留京至今九年，期間搬了六次家，最近的這第七次，正在打包準備搬回武漢。近來看到我的朋友圈被好多清華畢業(yè)生買不起學區(qū)房逃離回二線的文章刷屏，文章里充斥著疑問、遺憾和不滿。讓我特別想記錄一下我們這些年的故事，同樣關(guān)于房子但畫風截然不同的故事。
我們雖然九年搬家六次，但其實每次搬家都是歡歡喜喜的。
08年畢業(yè)，我從清華紫荊公寓搬到順義的新員工宿舍。公司在朝陽區(qū)，離宿舍很遠，1個半小時的車程。但剛畢業(yè)薪俸微薄，租不起附近的房子，真的很感恩公司提供宿舍。每月400不到的房租，朝北的小單間。我那時幾乎所有的時間都花在工作上，而且從學校的四人間搬到個人的小單間，反而覺得自己的人均居住面積顯著提升。期間印象最深的是我的父母帶著他們倆的母親一起來北京玩過一次，當時是夏天，父親又執(zhí)意不肯住賓館，我們一家人就在我的小單間里打地鋪，兩位奶奶睡在床上，我和父母睡在地上。父母當時看到我的狀況其實有些心疼，畢竟獨生女，在五線小城雖然家境工薪，也是住著大房子的，覺得讀了那么多的書，來了北京反而生活質(zhì)量這么低。我安慰他們說，我很喜歡我在北京的工作啊，同事優(yōu)秀，領(lǐng)導也很好，而且我一個人，睡不了兩張床，小單間正好。就在順義的這個小單間里，我做完了自己負責的第一個郊區(qū)小盤，那時北京房價剛開始起飛，400套房子一天售罄。
第二次搬家是在一年后，我和當時還在北大念碩士的男友結(jié)婚，為了他念書方便，我們搬到萬柳——租了個小一居。房東是一對老北京夫婦，聽說我們是租來做婚房的，特地粉刷了墻面，綠色的門窗、水磨石的地板都擦得屋明幾凈。貼上喜字，我們在親友的見證下辦了盛大而簡樸的教會婚禮，特幸福地裸婚。真的是裸婚，我記得自己用那個季度的獎金交完租金和婚禮的費用，手頭就只剩了兩千塊錢。但是特別幸福，我倆十二歲相識，中學六年同班，大學六年戀愛，終于能和自己最愛的人結(jié)婚，真是有情飲水飽的感覺。萬柳離我們的大學都很近，新婚燕爾，懶得開火就騎車去學校吃飯，周末在未名湖旁邊散步，去紫操踢球，雖然住的簡單，但回憶起來的都是甜蜜。那時我每天上班都路過萬泉新新家園，也曾經(jīng)酸酸地想過自己是不是有一天能住上這么好的小區(qū)，記得那時萬泉的單價2萬，但是于當時的我們而言已經(jīng)是天文數(shù)字。所以對于房子也只是想想，有衣有食有相愛的人同住，就很知足。住萬柳那年，北京的土地市場還很活躍，負責一個郊區(qū)大盤之余，我做了30多個拿地項目，沒日沒夜地加班，終于通過投標拿到了自己經(jīng)手的第一塊土地。
第三次搬家是在婚后兩年，我懷孕了，他也快要畢業(yè)，考慮到萬柳離我上班的地方太遠，而且有了孩子不夠住，我們租了一個朝陽區(qū)公司附近的兩居。期間，我發(fā)現(xiàn)單位的集體戶口孩子無法落戶，才把買房提上日程。2010年房價已經(jīng)飛漲，我們快速地在公司當時所有的樓盤中挑了一個唯一能買的起的五環(huán)外小兩居（特別巧就是我之前投標獲取的那個項目：）。首付30萬，雙方父母各支持了一部分，交完了首付和各種手續(xù)費，卡里什么錢都沒有了，當時都有點擔心下個月工資發(fā)了夠不夠生娃產(chǎn)檢的費用。我們在租的團結(jié)湖小兩居里迎來了自己第一個寶寶。雙方父母都未退休，我姨來幫我看孩子，期間她女兒大學畢業(yè)，我邀請表妹來北京找工作，住我們家。又期間我的好朋友被房東趕了出來，一時找不到房子，我又讓她先住我們家。所以這個團結(jié)湖50平米的小兩居，最多的時候住過6個人——鬧哄哄地很擁擠，以至于我媽都說我這時候要孩子不是好時機，應該等房子妥當再要。但是我每天下班騎車回家看到可愛寶寶的時候都覺得特別幸福，只要是因愛而生的孩子，其實不拘在什么房子里，也無所謂什么好時機。就在這個團結(jié)湖的六人間里，我完成了我司第一個20萬平米的大型商業(yè)綜合體項目，由于公司一直沒有找到合適的人接手，直到孩子生產(chǎn)前一天我都在工作。
孩子一歲多斷奶，我們終于搬到了屬于自己的五環(huán)外小房里，從租住的老破小搬到自家的遠小新，看到整潔干凈的衛(wèi)生間和廚房，居住幸福感爆棚，孩子和老人也都很開心。此時丈夫已經(jīng)研究生畢業(yè)，其實物理系畢業(yè)的時候還是有好多選擇的，可以去搜索公司，大國企，高中老師——諸多OFFER里高中老師是收入最低的。他問我我的期待，我說看你最想做什么吧。他說他還是想當老師，也許干別的能賺的多，但始終覺得做教育是最有意義的工作。我說那好啊，反正我工作忙，這樣你以后可以看孩子哈哈，于是他就真的成了一名高中物理老師。我們搬到南邊的時候，他本來聯(lián)系好調(diào)到家門口中學，但那是他帶的第一屆學生，還沒有高考，所以想著把他們送走再調(diào)過來，就開始了西南五環(huán)到東北五環(huán)的痛苦通勤，沒辦法只能周中住在學校，周末回家。我那會正負責北京第一個地鐵上蓋項目，在地鐵車輛段上建商業(yè)綜合體、普通住宅和公租房，各種規(guī)范限制，做得特別艱難，也常常不著家。這樣過了小半年，雖然住的很好，但我們都覺得挺難以忍受，我和孩子一周只能見到一兩次爸爸——如果家人都不能住在一起，房子再好有什么意義？
為了讓他能安心帶完那屆高三，我們第五次搬家。寄居到東五環(huán)他們學校提供的宿舍里，里面所有的家具是一張床、一個衣柜、一把椅子。女兒很有意見，她很喜歡我們自己的那個房子，但是我跟她說，住這里雖然很小，你可以天天見到爸爸了啊。她想了想就說：嗯，房子不重要，還是一家人在一起最重要！于是在這個小小的不足30平米的房子里，我們一家生活了十個月，每天爸爸都有時間陪孩子，盡管家里的東西少到孩子都能數(shù)清楚，這又如何——其實人生活所必需的東西就是很少，所需的空間也不大啊。在這個小房子里，我完成了自己做地產(chǎn)設計師以來唯一一個不掙錢的項目——一個大型養(yǎng)老公寓；更重要的是，在這個小房子里，我們又有了自己的第二個孩子。
在二寶出生之前，畢業(yè)后的第六年的第六次搬家我們終于真正搬回了南五環(huán)外的小家，丈夫也開始在家門口學校上班的幸福生活。我司的房子確實住著很舒服，地鐵房、大商場、大公園、從幼兒園到中學名校貼牌全程教育。說實話看著之前在模型里、PPT里看到的方案，現(xiàn)在變成真正的建筑，鮮活的社區(qū)，自己和自己的家人生活在其間，是特別奇妙又有成就感的，這感覺也許只有做建筑的人才能體會。有時想到在這個我司最低裝修標準的兩居里住著的我，負責著北京市場上最高端的精裝別墅項目，也常常自嘲“遍身羅綺者，不是養(yǎng)蠶人”。
大姨又繼續(xù)來幫忙帶老二，丈夫則負責接送在旁邊上幼兒園的老大。歲月靜好，現(xiàn)世安穩(wěn)，我們的收入也漸漸寬裕。想著父母快退休，孩子大了需要獨立房間，去年把手頭的小房子賣掉作為首付，貸款買了一個四居。本來籌劃著第七次搬家和父母一起住上大房子，我們卻特別意外地決定回武漢。
跟朋友道別的時候他們都特別不理解，有房有車有戶口有事業(yè)，覺得我們是最不可能“逃離”的那一類人。但其實丈夫一直想回去，回武漢也能去國內(nèi)頂尖的中學，而且離父母近孩子也能得到更好的照料。恰好我們公司有一個內(nèi)部調(diào)動去武漢的機會，我參與競聘，發(fā)現(xiàn)這幾年武漢的變化非常明顯，在一線限制人口的格局下，二線城市強勢崛起，大江大湖大武漢也有不遜于北京的事業(yè)空間。但是真的很糾結(jié)，畢竟在北京待了十四年，我們都把這里當成了自己的第二故鄉(xiāng)。和丈夫商量了許久，就家庭而言，去武漢父母和孩子都能有更好的照顧，提升整體幸福感，武漢的基礎教育質(zhì)量也不錯；就個人的職業(yè)發(fā)展而言，我們倆無論在北京或在武漢有很好的發(fā)展。最后促使我們下定決心走的，是我們倆覺得自己去武漢相比留在北京，盡管有很多的不確定性，但肯定會有更大的行業(yè)影響力，能服務更多需要更好建筑，需要更好教育的人。
唯一不好的是，武漢也限購，回去估計還是繼續(xù)租房子，繼續(xù)搬家的生活。但是我現(xiàn)在覺得這真的是最不重要的了。記得之前丈夫加班做物理實驗的時候，我為了催他回家，就給他發(fā)微信：費曼（1965年諾貝爾物理獎得主）說:“我要感謝我的妻子……在我心中,物理不是最重要的, 愛才是!”后來我去了地產(chǎn)公司，一天到晚要折騰買各種房子，他就會調(diào)侃我：“老婆，在我心中，房子不是最重要的，愛才是！ ”說來慚愧，很多人覺得房價上漲，地產(chǎn)行業(yè)的人至少是受益者，其實不是，家庭沒有積累對誰來說都很難，08-17年，我們也錯過了無數(shù)上車的機會，而且在地產(chǎn)公司，明明看著自己做的好多樓盤知道買了就會漲的，但就是沒錢那種感覺也好糾結(jié)??！但這又如何呢，我真的明白——房子不是最重要的，愛才是！
被房子綁架的愛情可能幸福嗎？
中國人的幸福，已經(jīng)直接的與房子劃傷了等號。沒房沒家，沒家就不能保護家人，沒房就意味著失敗者……以至于全社會都形成了固定的奇特的思想：買不起房的男人就是窩囊廢。然而，事實真的如此嗎？
眾所周知，中國人是世界上最勤勞的民族?！扒趧凇边@個詞語也只有在中國才是褒義詞，夸獎一個人任勞任怨像老牛吃草吐出來的是奶一樣辛勞能干。然而，誰說生命的意義就是要為了吃飯活命而時刻勞作不停？所謂的吃飯是為了活著而活著卻不止是為了吃飯，那只是西方哲學家的思想，中國人絕對不敢閑下來思考這種憂傷的問題。
西方一些國家法律規(guī)定，勞動人民工作五天八小時，周末商店打烊，還有帶薪年假，這些對于絕大多數(shù)普通中國人來說都是不可想象的吧？但，即使他們?nèi)绱饲趧?，他們中間的大多數(shù)人也還是過著買不起房吃著饅頭泡面的日子。
